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. ¡El fa d o ... !
Pero, ¿qué es el fado?
¿Qué representa el fado?
Bajo este breve nombre se 
esconde no sólo un tip o  ge­
nérico de canción popular 
portuguesa, sino tam bién 
abigarrados capítu los del 
más genuino costumbrismo 
lisboeta. Porque el fado es 
por esencia y nacim iento 
una canción «a lfac inha».
Es una canción lisboeta, 
aunque existan otras variantes del fado— como el de Coim bra, por e jem ­
plo— con d is tin ta  loca lización lusitana. Constituye, pues, un error, que 
se halla m uy extendido por el mundo, ca lif ica r el fado como «la can­
ción nacional portuguesa». El fado supone con relación a Portugal lo 
que la « jota» o el «flam enco» representan con respecto a España. Son 
canciones regionales, y nada más.
¿Cómo nació el fado? El fado es una canción joven. T iene h is to ria , 
pero no larga vida. Su existencia no llega a los cien años. Hay una dis­
paridad de opiniones a la hora de establecer los verdaderas anteceden­
tes melódicos y los auténticos orígenes históricos de tan  llorosa canción. 
Según las opiniones más generalizadas, nace el fado a mediados del 
siglo X IX . ¿Quién lo canta por vez primera? No se sabe. Gustavo M a ­
tos Sequeira, concienzudo investigador olisiponense, a firm a  que a me­
diados del pasado siglo aparece en Lisboa el p rim er fado: el «Fado do 
M arinheiro». Por aquella época los «lun-dums» angolanos y las «mo- 
dinhas» brasileñas estaban envejecidos y en decadencia. Surge enton­
ces el fado en boca de los m arineros que llegan al Tajo. Es una copla, 
con su correspondiente glosa, que canta el tr is te  destino de los hombres 
del mar. Su línea melódica es un balanceo sentim enta l, suave y rítm ico  
como el de los navios sobre los tranqu ilas aguas del puerto. Letra y 
música obedecen fie lm en te  a la raíz etim ológ ica de la palabra «fado». 
El destino am argo y doloroso del «Fatum» la tino  encuentra en esta 
enferm iza melopea una exacta expresión lírica. La tris teza  inna ta  del
carácter portugués, el c ie­
go fa ta lism o  del a lm a lu ­
s itana, brindan la m ejor 
acogida a la nueva can­
ción. El fado saltaba en 
seguida de las cubiertas de 
los navios a los muelles, y 
de los muelles a las calles 
de la ciudad. Así nació el 
fado.
Es curioso observar las 
etapas a sce n s io n a le s  del 
fado hasta su actua l d ifu ­
sión. Penetra en Lisboa por los muelles del Ta jo . Se d ifunde a las zonas 
populares de M oura ria , A lfa m a  y Barrio A lto . Trepa— nunca m ejor em­
pleado este verbo tratándose de una ciudad sem ivertica l como Lisboa—  
hasta los barrios burgueses. Se extiende, y tom a carta  de natura leza , 
en las huertas y «retiros», típ icos lugares de esparcim iento emplazados 
en las afueras de la ciudad. La c lien te la  taurom áqu ica de estos esta­
blecim ientos, compuesta por personas de la más a lta  a lcu rn ia— el m ar­
qués de M a ria lva , por ejem plo— , introduce el fado en la aristocracia . 
¡El fado dom ina la c iudad! Pero la dom ina de manera ín tim a , espontá­
nea, sin profesionalismos ni exhibiciones espectaculares. El fad is ta  no 
vive del fado. En suma: el fado no está industria lizado  como hoy. Por­
que hoy, que se canta más que nunca el fado, más que nunca tam bién 
el fado ha perdido su au tén tico  y p rim itivo  sentido.
A ctua lm en te  el fado ha m ontado en torno de sí un mundo ga llo fe ­
ro— el «fad istagem »— con serias pretensiones de ins tituc ión  nacional. 
Una lite ra tu ra  ram plona a lim en ta  este a pe tito  popular. El fado pro­
porciona pingües ganancias a «cantadeiras», gu ita rris tas  y dueños de 
locales públicos. El fado, que es una canción de in tim idad , ha subido a 
los escenarios, se rodea de vasta propaganda, sirve como tram a a rgu ­
m enta i de producciones c inem atográ ficas, llena programas radiofónicos, 
adu lte ra  su sencilla línea melódica y— ¡supremo sacrileg io !— llega a ser 
bailado con r itm o  de «fox» lento en las «boites» y «dancings» de todo 
el país. El fado, ta l como hoy generalm ente se canta , no tiene nada
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que ver con aquel fado 
sencillo, espontáneo y con­
fidencia l de los tiempos 
áureos de la Severa.
❖  # #
Tres nombres de m ujer 
ja lonan la vida del fado: 
Severa, M aría  V ic to ria  y 
Am alia . Diosa del Fado, la 
Severa es una figu ra  de le­
yenda, con lite ra tu ra  pro­
pia. Su desastrada vida ha 
, J , ocupado la a tención de p lu-
A g u a fu e rte  que recoge un típ ico  rincón  de A lfa m a , el popu-
la r ba rrio  lisboeta. mas tan ¡lustres como la de
Julio Dantas. Su nombre ha 
dado origen a una novela, una obra te a tra l, una película y un libro 
histórico. La Severa es la prim era fad is ta  de inm orta l renombre. V iv ió  
en la m itad  del siglo X IX . M u je r hermosa, de ascendencia g itana , 
M aría Severa O nofriana fué, en realidad, una m eretriz  de la «rúa do 
Capelao», en el típ ico  barrio  de la M oura ria , hoy en trance de desapa­
rición. Tal vez su fam a proceda, por igual, de sus dotes artís ticas y de 
sus íntim as relaciones con el conde de Vim ioso, procer ¡lustre de aquella 
Lisboa décimonónica. A  la Severa— «voz saudosa», como proclama un 
fado de nuestros dias— el actua l «fadistagem » la rinde cu lto  fervoroso. 
Una rom ántica deform ación encom iástica ha convertido a la Severa en 
algo así como en la Dama de las Camelias del Fado. Nada más lejos 
de la realidad. La Severa m urió joven, a los veintiséis años, pero no 
m urió  tuberculosa. Falleció de una congestión cerebral, aunque alguien 
asegura que m urió de una manera menos poética todavía. Se sospecha 
que una indigestión de palomos y v ino nuevo la pasaportó al otro 
mundo.
La circunstancia  de ex is tir descendientes directos del conde de V i­
mioso, y con objeto de salvar el buen nombre de dicha fa m ilia , Julio 
Dantas, en su famosa obra «La Severa», conv irtió  al marqués de Ma- 
ria lva  en am ante de la conocida «cantadeira». Figura gemela de V i­
mioso, el noble y ecuestre marqués— patrón de la caballería taurom á­
quica lus itana— no tuvo la menor relación con la famosa fadista. Como 
m urió sin dejar descendencia, Dantas le cargó con este sambenito To­
das estas pequeñas adulteraciones de la verdad histórica han conver­
tido  a la Severa en m atrona del mundo fad ista  y han otorgado a su feo 
nombre y tr is te  vida rango m ítico.
Si la Severa no m urió tuberculosa, M aría  V ic to ria  sí fa llec ió , en 
cambio, de tan im placable enfermedad. Esta «cantadeira» marca una 
etapa de transic ión del fado entre su época p rim itiva  y la actua l. Con 
sangre malagueña en sus venas, M aría  V ic to ria  im prim ió  un nuevo es­
tilo  al fado. Su voz grave todavía resuena en la memoria de los viejos 
aficionados. Su recuerdo está perpetuado en un pequeño tea tro  lisboeta 
que ostenta su nombre.
H ablar de A m a lia  Rodrigues es tan to  como a lud ir a la persona más 
popular del Portugal contemporáneo. A m a lia— así, a palo seco, como 
la designa todo el mundo— ha m odificado profundam ente el fado. Tam ­
bién ella, como la Severa y M aría  V ic to ria , ha creado escuela. El estilo 
de A m a lia  es im itado hoy por todas las «cantadeiras». La suave pasto­
sidad de su voz y su in tu ic ión  musical confieren un sello especial de 
belleza a todas sus interpretaciones. Mas, a nuestro ju ic io , la gran in­
novación de A m a lia  en el fado es la inclusión de una especie de «de­
jos» flamencos. No es extraña esta asim ilación, ya que la famosa fa ­
d ista contemporánea es una apasionada de nuestras canciones anda lu­
zas. En sus recita les casi siempre incluye a lguna canción del fo lk lo re  
bético. A m a lia  cobra honorarios no igualados por n inguna fad ista . Por 
un recita l vu lgar— no más de diez fados— percibe más de ocho mil 
escudos. M u je r de indudable a trac tivo  físico, ha in terpretado con éxito
50
varias películas. La propaganda 
oficial portuguesa la ha paseado, 
como embajadora de esta moda­
lidad del a rte  lírico lusitano, por 
varias capita les europeas Sus 
grandes ingresos corren parejos 
con su prodigalidad. Su vida sen­
timental tiene mucho de lite ra ­
tura fadista. A m a lia , con su vida 
rumbosa, sus caprichos sa tis fe ­
chos y su a rte  depurado, es hoy 
la meta de cientos de muchachas 
portuguesas que, con m ejor o 
peor fo rtuna , se dedican al cu l­
tivo del fado.
Como una re lig ión, el fado 
también tiene sus ritos y su litu rg ia . Para can ta r con entera propiedad 
el fado, se requiere un am biente especial. No es una canción exclusiva 
de mujer. Hay hombres que son estimables cantantes de fados, como 
Alfredo M arceneiro , por ejemplo. Sin embargo, a nuestro parecer, la 
voz de m ujer es más propicia al fado. Hay una especie de un iform e de 
fadista: un m antón negro de flecos caído sobre los hombros y un am ­
plio pañuelo blanco de crespón al cuello. Sobre un tablado, y entre los 
dos tocadores sentados en sillas, se sitúa la fad ista  en pie. Sus brazos, 
extendidos sobre los hombros de los dos acompañantes, d ibu jan  un 
gesto de m aternal amparo. Con la cabeza echada hacia atrás, sobre la 
nuca, la fad is ta  retuerce la boca y hace destacar su blanca dentadura 
sobre la media luz del am biente. Porque el fado es incom patib le con 
la lum inosidad. Queiroz d ijo  que el fado tiene «una ilum inación de 
cigarros». Nada más exacto. La penumbra y un silencio absoluto son
las condiciones precisas para oír 
con todo rigor un recita l de fa ­
dos. En este c lim a de reco­
g im ien to  la «saudade» vendrá a 
nuestro encuentro y podremos 
llorar la filosofía  pesim ista que 
el fado nos ofrece. El clásico te r­
ceto de la fad ista  gesticulante y 
los dos inmóviles tocadores es 
una buena sim bolización del sen­
tim enta lism o lusitano.
La vio la y la gu ita rra  consti­
tuyen el acom pañam iento ins­
trum enta l del fado. La gu ita rra  
portuguesa es una especie de 
laúd o bandurria en form a de co­
razón, inspirada ta l vez en mo­
delos ita lianos. Sus cuerdas de 
m eta l, pulsadas con púa, dan un sonido agudo característico al acom­
pañam iento y que contrasta con el tono grave de la v io la , que es, en 
cambio, la clásica gu ita rra  española, de form a de ocho y con curvas de 
m ujer. En todo programa de fados figu ran  siempre números in terpre­
tados exclusivamente por los instrum entistas. Estudios y variaciones sue­
len ser casi siempre las modalidades de estas exhibiciones gu ita rrís ticas. 
Estas actuaciones y las «desgarradas»— peloteo de fados entre dos 
cantantes— form an parte inevitable de todo programa de fados bien 
organizado.
En las sesiones de fados— y ésta es la d iferencia  fundam enta l con 
el cante hondo— la gente no se d iv ierte . Nada más lejos del fado que el 
concepto de juerga. Lo cual no quiere decir que casi todas las juergas 
lisboetas no term inen en fado. Y  es que en Portugal, pa tria  de la «sau­
dade», la gente se d iv ie rte  siempre llorando un poco.
La «ca n ta d e ira »  A m a lia  Rodríguez.
